学名座便器的马桶,古代原名虎子;至唐代,由于要避李世民一个叔叔的讳,故改名为马子(大概因为是用来骑的吧,香港人称对象为马子,不知是否这个缘故?),至现代后,才改称马桶。
首先需要说明的是,不要以为“马桶”这个词是个舶来品,它实际上是地地道道的本乡本土的中国名字。打有蚊子那年开始,我们老祖宗方便的地方就是平地,后来演化为坑,再后来出现马桶,蚊子也是打那一年跟定了人类,当人们露出香臀之时,蚊子就开始聚餐。
要说马桶的历史,这得从汉朝说起,《西京杂记》上说,汉朝宫廷用玉制成“虎子”,由皇帝的侍从人员拿着,以备皇上随时方便。这种“虎子”,就是后人称作便器、便壶的专门用具,这也是马桶的前身。如按此说,据说这种“虎子”也是受高祖刘邦以儒生之冠当溺器而受到启发才发明出来的。关于“虎子”的发明还有另外一种说法,据说也与皇帝有关。相传西汉时“飞将军”李广射死卧虎,让人铸成虎形的铜质溺具,把小便解在里面,表示对猛虎的蔑视,这就是“虎子“得名的由来。可是到了唐朝皇帝坐龙庭时,只因他们家先人中有叫“李虎”的,便将这大不敬的名词改为“兽子”或“马子”,再往后俗称“马桶”和“尿盆”。这中间还有一个笑话,宋太祖赵匡胤平定四川,将后蜀皇宫里的器物全运回汴京,发现其中有一个镶满玛瑙翡翠的盆子,欢喜得不得了,差点儿用来盛酒喝。稍后把蜀主盂昶的宠妃花蕊夫人召来献身,花蕊夫人一见这玩意儿被大宋天子供在几案上,忙说这是我老公的尿盆啊!惊得赵匡胤怪叫:“使用这种尿盆,哪有不亡国的道理?”马上将这宝贝击碎。
对于马桶最先做了详细文字记载的是北宋时期欧阳修的《归田录二》中的“木马子”,《辞源》中对其解释为“木制的马桶”。中国古代民间使用的马桶是一种带盖的圆形木桶,用桐油或上好的防水朱漆加以涂抹。
抽水马桶是谁发明的,连许多专家也说不清,但可以肯定的是外国人发明的。一种说法是1596年英国贵族约翰·哈灵顿发明了第一个实用的马桶——一个有水箱和冲水阀门的木制座位,在此之前,不少人总是去最近的大下和小河里就地解决。尽管哈灵顿发明了马桶,但由于排污系统不完善而没能得到广泛应用。1861年,英国一个管道工托马斯·克莱帕发明了一套先进的节水冲洗系统,废物排放才开始进入现代化时期。
我们不喜欢谈论厕所,所以产生了很多这方面的隐语,如1号、化妆、“伦敦”(轮蹲)等。但实际上我们非常在意它,不妨像美国有本畅销儿童读物叫做《人都要尿尿》一样直截了当地说出来。上海作家蔡翔在回忆20世纪50年代苏州河一带居民的日常生活时写道:“晨光初现,粪车就会摇着铃铛走进小小的巷子,许多的男人和女人就会揉着睡眼,拎着马桶,依次走出家门,然后,就在一个公用的自来水龙头前排起长队。”所以,那时的苏州河永远稠得像黏汁,水面上永远漂浮着粪便。
人人都要上厕所,但用什么样的便具实在有天壤之别。20世纪初的包身女工们在规定的五分钟内“半裸体地起来开门,拎着裤子争夺马桶”;而在朱门深墙内院,主人上厕所,佣人则拿温热的毛巾毕恭毕敬地侍候着,主人屙完了还要说“满好”;现代人更是君子不用动手,就能使坐便器自动完成冲便、洗净、烘干的功能。马桶变迁的100年,是泪与笑的100年。
抽水马桶于20世纪六七十年代开始在欧美盛行,后来传到日本、韩国等亚洲国家,80年代初在北京够点档次的宾馆里才见得到。但现在连北京稍像点样的收费厕所里都用上了它,坐着真比蹲着强。这种装置因为采用虹吸、螺盘虹吸等原理将溲溺抽走,而非人们想象中的用水冲,所以叫抽水马桶。如何又省水又吸力大,这里面的门道可多了。