知乎日报上有人问，怎样才算读懂周星驰呢？

我冒昧回答一下：

他哭的时候你没笑，可能大约勉强就算懂了。

星爷的电影从来都不是要讲什么道理或者表达什么观点。

星爷的电影从来都只是抒情。

早年他自己拍电影，讲得都是自己一个人苦到不行的时候，怎么自嘲着活下来。

不管演什么角色，总是苦涩的。

从来都没有潇潇洒洒、无牵无挂。

从来都没有清心寡欲、小资情调。

他就是苦，就是草根，就是小心翼翼、如履薄冰。

柴静问他怎么看金钱，他说：有什么比赚钱更重要？我那么爱钱。

他总是缺少安全感的，就算后来影片票房破纪录，也依然是。

所以星爷后期电影中的主角，不管是《美人鱼》还是《降魔传》。

即使主题不再关乎穷苦了，也依然能从中看到那种孩子的不安。

那个当年父母争吵打架时，缩在角落里的瘦小男孩儿的惴惴不安。

他自卑又自负。

“赌神”“武状元”“韦小宝”“孙悟空”“武学奇才”“整蛊专家”“百变星君”。。。

他总是希望在电影中证明自己不是软弱的、不是无用的、不是平庸的。

虽然口碑和票房都已经能够证明这些了，可头发已经花白的周星驰大概不买账。

他依然是那个生活中沉默寡言、小心翼翼、如履薄冰的穷孩子。

伴随着永远挥之不去的不安全感。

如果你也是这样的一个孩子，就能懂他了。

甚至我感觉他并不能完全理解为什么自己会那么好笑。

为什么他那些被放大的、扭曲的苦涩、不安、自卑、贫穷。。。

会变得“无厘头”乃至“搞笑”。

不论怎样，至少星爷有钱了，这一点，作为一个星迷，我很欣慰。