“没人干,我来试试吧!”
丹阳市新桥镇金桥村村民沈银龙回想起金桥村10年前的模样,感慨万千。“湖塘废弃、垃圾成山,村干部连开会都要四处借会议室,是当地有名的穷村、上访村,一连换了10个书记都没干好。”“没人干,我来试试吧!”2000年7月,时任镇农业服务中心副主任的张雅琴,在说服丈夫后,毅然回村挑起村书记这副重担。 省委党校党史党建部主任、教授董连翔以女性的视角,解读了张雅琴勇于担当的社会责任。“一个45岁的中年女人,放弃安稳的工作、舒适的家庭生活,不顾丈夫的反对,毅然决然选择一条布满荆棘的‘创业路’,太了不起了。我也是一个女人,设身处地,能体会她当时下这样的决心有多难。”董连翔说,张雅琴的非常之举,说明了一个道理:要想当好村干部,首先应当具备事不避难、勇于担当的境界。只有这样,才能凝聚起带领群众创业的底气、志气和锐气。
“没人干,我来试试吧。我以前干的都是副职、配角,有好的想法主角不采纳也没办法啊。你就支持我干一回吧,等把困难村的‘帽子’摘了,我就退下来”——江苏省社会科学院政治学所副所长、研究员孙肖远对报道中的这段描述印象很深,“俗话说,‘家门口的塘知深浅’。已过不惑之年的张雅琴,再清楚不过穷家难当的道理,她要回村当书记,不是真的要过‘一把手’的瘾,而是一个党员带领群众奔小康的使命担当。”孙肖远觉得,在张雅琴的精神世界里,她那强烈的事业心,不畏难、不避险的品质,是最难能可贵的。而这,也是基层干部应当具备的核心素质。“要不然,她怎么会面对群众的不理解,家门口泼了大粪仍表现出那样的淡定和大度?又怎么会一次次忍受白眼,央求能人回村来办厂?”
“没人干,我来试试吧!”张雅琴把对父老乡亲幸福的期盼浓缩在这句话里,也把新时期一名共产党员的忠诚镌刻在那片土地上。
“将智慧辛劳写在群众增收簿上”
2001年,南河两岸的环境整治让张雅琴眼前一亮。“沿河开发一条商业街岂不可以聚集人气财气?”在取得建筑商的支持后,金桥率先盖起了2000平方米门面房,村里赚了大几十万。如今,漫步在南河南岸商业街上,没有人不佩服张书记当年的眼光。短短10年间,金桥村人均年纯收入突破15400元。
商业街上的门面房、工业集中区、金桥物流中心……镇江市农工办副主任、农技推广研究员屈振国,对张雅琴的这些生前“杰作”由衷敬佩。“她会闯市场,会接工程,会为村里创收,会带动村民创业。一句话,就是会抓机遇、谋发展。”屈振国说,强村富民,要求村书记在落实党的富民政策、带领群众致富的进程中,努力按市场规律办事,大胆地闯,大胆地试,大胆地干,把发展作为解决一切问题的“总钥匙”。“我以为,这是张雅琴十载村官留下口碑的又一重要启示。” “在任10年期间,张雅琴抓住了每一个发展机遇。她是想创新、敢创新、会创新的典范。”董连翔说,新时期的村书记,要像张雅琴那样,远眺天安门想高度,俯身田野挖深度,“只有超前思维赢得发展先机,脚踏实地实现富裕梦想,才能使群众有盼头有奔头,从而凝聚起建设新农村的强大力量。”
“为什么金桥人对张雅琴爱得如此深沉?”专家们说,有一点很明确,“是因为张雅琴将智慧和辛劳写在群众的增收簿上。”
“跌个跟头也要为群众抓把泥!”
第一次化疗回家,虚弱得走不动路,张雅琴就让丈夫开车带着她在村里转。一气转了两个多小时,还不停地给村干部打手机:哪里窨井盖破了,当心摔坏人;哪里又出现垃圾了,影响环境。
“生活如同照镜子,你对她微笑,她也会回报你微笑。群众是最朴实的,谁对他们好,他们就对谁亲。对张雅琴赞美的语言,不在她身后的悼词中,而在老百姓的口碑中。”镇江市委党校石春海教授这样说。一本研究张雅琴精神的笔记本,记录了石春海的深切感悟:现在有些村干部官虽不大,却把村委会当衙门,漠视群众的利益诉求。张雅琴一心想着老百姓,是她赢得拥戴的原因所在。
“‘路上栽个跟头也要为群众抓把泥’,这句话,彰显了张雅琴的民生情怀。”董连翔说,临终前两天张雅琴还跟丈夫念叨,要从家里拿点钱,找几个有过矛盾的困难户,帮他们谋划致富项目。这件事,生动呈现了张雅琴以群众利益为重,解群众之难、让群众获利的高尚境界。
苏州基层党建研究所副所长方世南盛赞张雅琴是“村民的优秀服务者”。他说,张雅琴的抠门与大方集于一身,充分体现了她的“算计艺术”。抠门,是把公家的钱当作自家的钱来花,每分钱都看得比磨盘大,连村干部喝一顿羊肉汤的钱也要省下来;大方,则体现在改善群众生活上,村里每年救困资金超过50万元,而她自己破袜子一双双补好再穿,看病不花集体一分钱。别人都住上好房子,可她住的还是老房子,家门口连一辆汽车都停不下。
“6位被她免职的队长含泪去医院送鸡蛋、牛奶这件事,足以说明张雅琴在群众心目中的位置。”方世南说,“‘你把群众放在心上,群众就把你举过头顶’,这句话老了点,但不过时。”
“光说空话,老百姓是不会买账的!”
2000年修木桥,她带着6个村干部,顶着窑厂老板白眼,到几十里外的砖窑厂挑回次砖、破砖。7个人、20里路、每人一担100多斤,每天来回挑4趟。
“她当书记前有110斤,最后瘦到60斤,干到连命都不要了!”乡亲们这句追忆张雅琴的话,令方世南动容:“张雅琴任书记的10年中,老百姓无数次感动:带头跳进冰冷的河水挑土方,号子声伴着漫天大雪飞扬;第一个爬上物流中心棚顶扒雪,摔下致伤……现在,有些干部讲道理头头是道,可为什么没有影响力和号召力?原因就是没有做到像张雅琴那样身体力行。”
“她当官不像官,更像是一个过河卒,有进无退,斩将夺旗!”在孙肖远看来,“喊破嗓子,不如做出样子”应当成为基层干部的一种常态。“群众是淳朴的,而群众的眼睛也是雪亮的。品行端正、作风优良的干部,群众都看在眼里,记在心上。”
雅琴走了,以一种令人遗憾的方式走了。人们在追寻她的足迹的同时,无疑也在经历一次心灵洗礼。她用自己的生命,引导更多的人去理性思考:新时期,到底怎样当好村干部?