我五岁的时候,祖奶奶去世了。那是我第一次意识到死亡,直到今天,那时的感觉依然清晰,我的害怕多于难过。因为妈妈的工作比较忙,我自小都是跟着奶奶睡的。我,大姑妈,奶奶和祖奶奶住一个房间。那晚,忙完家务活,我和奶奶回到了住所,祖奶奶已经睡下了。和平常一样,奶奶让我在门口等着,她进去开灯。一会,她铁青着脸出来,什么话也没说,拉着我就走,找爷爷和爸爸去了。我心里隐隐约约感觉到了什么。
忘记了当时是怎样的一种情形,我只知道祖奶奶死了,永远地躺着,不再醒来。
当晚,爸爸把我带到了邻村的外婆家,让外婆看管着我。按村里的规距,家里有人过世是不能去别人家的,但小孩子例外。爸爸只把我送到外婆家门口,看着我走进去就回家帮忙料理丧事。
一见着外婆,我就抱着她哭了起来。她笑着问,“是不是又被大人骂啊?”我只是摇头,却说不出话来。哭了许久,我才告诉她,祖奶奶死了。
从那到葬礼结束,我都没回过家,不敢回,也没再哭过。